Эдуард Мане: «Я пишу то, что есть, а не то, чего нет!»

Эдуард Мане — бунтарь своего времени. Он ссорится с отцом, прочившим сыну карьеру юриста, сбегает в кругосветное путешествие и становится художником. Он своенравен: безжалостно критикует своего же учителя и отвергает современные каноны. Его картины считают насмешкой над живописью. Хочет ли Мане быть бунтарем? Нет. Он ищет собственный путь, а вместе с тем искренне жаждет понимания, признания, восхищения и триумфа.

Его жизнь — скорее борьба, чем бунтарство: борьба с отцом, борьба с традициями живописи и критикой учителя, борьба с непониманием жюри в Салонах и борьба за признание публики. Оставаясь верным своим принципам, Мане приходит к триумфу, но одновременно терпит поражение в схватке за жизнь.

Из этой статьи вы узнаете:

• о том, как повлияли произведения итальянских и испанских мастеров на становление живописца Мане;
• о трудностях, которые подстерегали живописца на творческом пути и отдаляли от успеха;
• о главных произведениях Мане, ставших предтечей нового направления в живописи — «импрессионизма»;
• о том, как поездка в Рио-де-Жанейро изменила жизнь художника;
• о личной жизни Мане и музах, в которых он черпал вдохновение.

Детство и юность: выбор пути

Париж, 1840 год. Каждый день в один и тот же час мужчина, неизменно одетый в черный отглаженный костюм и шерстяное пальто с ленточкой Почетного легиона в петлице, с серьезным лицом заходит в Министерство юстиции. Это начальник кабинета хранителя печатей Огюст Мане. Ему сорок четыре года, он быстро сделал карьеру в государственных органах, уважаемый человек с хорошей родословной. Скоро он станет судьей в суде Сены. Господин Мане, как и положено чиновнику, женат — на Эжени-Дезире Фурнье, которая на четырнадцать лет моложе его. В семье три сына: Эдуард, Эжен и Гюстав. Эдуарду восемь лет. Он родился 23 января 1832 года и растет вместе с младшими братьями в квартире на улице Птиз-Огюстен.

Отец хочет, чтобы сыновья, как и он, добились успеха в жизни: Эдуард должен стать юристом, Эжен — судьей, Гюстав — врачом. Год назад Эдуарда отправили учиться в пансион аббата Пуалу в Вожираре, но науки не увлекают мальчика. Он ждет, когда няня заберет его домой к братьям, матери и дядюшке Фурнье, который разделяет увлечение мальчика живописью. Когда парню исполняется двенадцать лет, отец, огорченный плохими оценками сына, переводит его на полный пансион в колледж Роллен — респектабельное учебное заведение Парижа. Но Эдуард не слишком рад этому. Редкие выходные вместе с дядюшкой Фурнье мальчик проводит в Лувре и разглядывает полотна Веласкеса, Греко, Риберы в «Испанском музее» Луи Филиппа. Он подолгу изучает «Махи на балконе» и «Женщины Мадрида в костюмах мах» Гойи. Мастера Испании оставляют глубокий след в душе маленького Эдуарда.

Успехи Эдуарда в колледже неудовлетворительны. Мальчика интересует только рисование, поэтому он отстает по другим предметам и задерживается в пятом классе на второй год. Фурнье записывает племянника на дополнительные уроки живописи. С этого момента искусство полностью поглощает юношу. В четырнадцать лет у него уже есть собственное представление о живописи: в рисовальном классе он предпочитает писать портреты товарищей вместо положенных гипсов и натюрмортов, чем вызывает раздражение учителя. Эдуард заявляет отцу, что хочет стать художником. Господин Мане возмущен.

Он и слышать не желает про увлечение сына — Эдуард должен следовать примеру отца, выучиться на юриста и выбрать уважаемую и доходную профессию, а не заниматься «ерундой» и «мальчишеским бредом». Эдуард уважает и любит отца, но и не думает уступать — парень скорее сбежит из дому, чем будет изучать право. В конце концов, Огюст Мане соглашается на компромисс — пусть мальчишка выберет поприще себе по душе, но разумеется, только не карьеру художника. Эдуард, полюбив море во время семейных поездок в Булонь к Ла-Маншу, решает стать моряком.

В Мореходную школу принимают юношей до восемнадцати лет, если они совершают кругосветное плавание. Для Мане это отличный выход: море сулит ему долгожданную свободу и избавление от отцовского давления. Для желающих поступить в морскую школу в декабре 1848 организована поездка на судне «Гавр и Гваделупа», которое направляется в Рио-де-Жанейро. Корабль отплывает, но через пару недель юноша признается, что «сыт по горло» морским делом. Его удручает монотонность плавания: «Небо и вода, всегда одно и то же, это отупляет».

Однообразные дни он скрашивает, рисуя наброски и шаржи матросов и товарищей по плаванию, а ночью любуется игрой света и тени на воде. Рио будоражит ум Мане: город встречает путешественников шумным карнавалом, темноглазые негритянки влекут юношу, он познает первую любовь с рабыней из Рио. К интимной связи примешивается страх подхватить атаксию, распространенную среди негритянок болезнь, поражающую двигательный аппарат. Но не только это беспокоит Мане. Его укусила гадюка в левую ногу, и он страдает от боли, остаток времени проводит на борту и одновременно мечтает вернуться в Париж. За время морского путешествия юноша все обдумал. Пусть отец не сердится: профессия художника — его призвание.

Становление живописца

В январе 1850 года Мане поступает в мастерскую популярного живописца Тома Кутюра. Эдуард счастлив. Он целиком посвящает себя искусству. После занятий в ателье, как в былые времена, он посещает Лувр и восхищается итальянской живописью, изучает полотна Тициана и Тинторетто. Несколько раз в неделю в квартиру на улице Птиз-Огюстен приходит белокурая девушка с бледной светящейся кожей, крепким телом и быстрыми руками, проворно перебирающими клавиши фортепиано — Сюзанна Ленхоф, двадцатилетняя пианистка, учит Мане и его брата Эжена музыке. Между юношей и девушкой вспыхивают чувства. По вечерам Мане спешит на свидание в небольшую квартирку Сюзанны. В остальное время визуальное наслаждение Мане доставляют краски и формы. Он погружается в мир фактуры и цвета, стремится запечатлеть в своих работах жизнь и движение.

Но эпоха Мане предпочитает омертвевшую живопись, подчиненную условностям и стандартам. Нужно писать не то, что видишь, а то, что следует видеть — таков безжалостный закон академического искусства. Мане становится все более независим от современных канонов, сомневается в художественном образовании: «Все смехотворно. Свет фальшив, тени фальшивы. В ателье мне кажется, будто я в могиле». Он начинает борьбу за собственное понимание искусства — убеждает натурщиков принимать естественные расслабленные позы, пренебрегает полутонами, все чаще бродит по улицам и зарисовывает мимолетные впечатления. Кутюр в ярости от своего нерадивого ученика. Между ними происходят ссоры и непонимание. Кутюру не нравятся работы Мане: «Вы никогда не научитесь делать то, что видите!» Мане парирует: «Я делаю то, что вижу, а не то, что нравится видеть другим. Я пишу то, что есть, а не то, чего нет». В 1856 году Мане покидает ателье.

Помимо ссор с Кутюром Мане обдумывает другой неотложный вопрос: Сюзанна беременна. Художник любит девушку и готов жениться на ней, но не может рассказать об этом отцу. Мане исповедуется матери, которая сохранит тайну сына. 29 января 1852 года у Сюзанны и Эдуарда рождается мальчик Леон-Эдуард Коэлла. Тем не менее, Мане так и не решается объявить новость отцу, поэтому всю жизнь ребенка будут представлять, как брата Сюзанны и крестника Эдуарда.

В кругах Мане все чаще обсуждают итальянскую живопись. Молодой человек мечтает о музеях Флоренции, Венеции, Рима и наконец едет в Италию. Оттуда он привозит собственные копии картин великих мастеров. Копия «Венеры Урбинской» Тициана — отнюдь не рабское повторение оригинала, но смелое преображение Венеры. В наброске Мане она скорее женщина, чем богиня. В Париже художник продолжает изучать мастеров в Лувре, создает много небрежных набросков с полотен Тициана, Рубенса, Веласкеса, Рембрандта. В то же время, юношу терзают тревоги. Он жаждет легкой и красивой жизни почитаемого художника, но в действительности все идет наоборот. Отец Мане дряхлеет день ото дня, и сын, терзаемый угрызениями совести, жаждет успеха, чтобы доказать свою правоту. Живописец знакомится с поэтом Бодлером, который до конца жизни останется лучшим другом художника.

Сладость победы и горечь поражения

Мане мечтает о выставке в Салоне. Салон — государственная регулярная выставка парижской Академии изящных искусств, практически единственная возможность для художников представить картины публике. Разрешение выставляться в Салоне официально подтверждает талант художника. Вне Салона успеха не существует, а Мане жаждет его.

Следующая выставка откроется в 1859 году и художник готовит к нему две картины: «Мальчик с вишнями» и «Любитель абсента». В этих картинах автор обобщает свои поиски и наблюдения. В «Мальчике с вишнями» он отходит от полутонов и увлекается фактурой, техникой и цветом. Кутюр, с которым Мане несмотря на ссору поддерживает связь, критикует смелую живопись бывшего ученика.

В «Любителе абсента». Мане заявляет о намерении не иметь ничего общего с исторической живописью и о стремлении искать современные образы для своих полотен. В картине Мане тщательно прописывает детали, стремясь обуздать страсть к свободным мазкам. Подготовка холста выполнена по «рецепту» Кутюра, полутона выверены, а от работы веет дисциплиной ателье. Мане идет на уступки в надежде понравиться Кутюру и жюри в Салоне. Но напрасно. Бывшего учителя возмущает «портрет алкоголика», он называет работу «гнусностью». Мане потрясен, его уверенность на успех поколеблена. И не напрасно — жюри не допускает полотна к выставке.

Несмотря на провал, художник не сломлен. Он верит, что причина неудачи — стечение обстоятельств. Мане продолжает творческий поиск, все чаще ищет вдохновения в полотнах Веласкеса и Рубенса, проводит много часов в саду Тюильри — общественном парке в центре Парижа. Там он наблюдает за людьми, быстро фиксирует в блокноте «мимолетность, изменчивость, случайность» современной жизни. Мане считает правильным «делать сразу то, что видишь». Результатом поисков становится полотно «Музыка в Тюильри».

На этот раз Мане решительно отбрасывает все заветы Кутюра. Он отказывается от строгой композиции — это ерунда! Художник сосредотачивается на игре света и тени, создающей движение на холсте. Из-за легких вибрирующих мазков кажется, что с картины доносится еле слышная музыка. Чистые насыщенные цвета передают ощущение свежести. Однако новации Мане не вызывают восторга. Даже близкие друзья, в их числе Бодлер, сдержанны и находят работу чересчур смелой.

Мане как никогда нуждается в одобрении. Молодой живописец просит отца и мать позировать для новой картины, которую он намерен выставить в Салоне 1861 года. Супружеская чета парижских буржуа окутана неясной грустью. Господин и госпожа Мане опустили глаза, будто грезят о чем-то. Портрет нравится родителям. Господин Мане показывает холст друзьям и восхищается талантом сына. Эдуард Мане воодушевлен успехом в доме родителей. Он снова верит в себя, в будущий триумф и продолжает борьбу за признание. В творческом порыве, наняв натурщика-испанца, Мане на одном дыхании пишет полотно «Гитарреро». Ему нравятся широкие и свободные мазки сверкающими чистыми красками. Портрет родителей и «Гитарреро» Мане отправляет в Салон 1861 года.

Ему двадцать восемь лет, и он жаждет похвал. Каким наслаждением было бы ловить завистливые взгляды художников, слышать свое имя на устах толпы. Обжегшись неудачей, художник неспокоен и на этот раз. Но картины ожидает успех: оба полотна не только приняты в Салон, но и оценены по достоинству: «Музыкант написан в необычной, новой манере». Ценители искусства находят в картине «Гитарреро» влияние испанцев и Веласкеса: «Веласкес дружески ему подмигнул бы, а Гойя попросил бы огонька, чтобы раскурить свою самокрутку. Как он бренчит на гитаре! Кажется, мы и вправду слышим все это… В этой фигуре, написанной свободной кистью, сочной по фактуре и переданной в бесконечно правдивом колорите, чувствуется бездна таланта». Мане ликует. Долгожданная победа!

1862 год становится для Мане насыщенным. Живописец знакомится с Викториной Меран, стройной блондинкой с рыжеватым оттенком волос, матовой бледной кожей и выразительными темными глазами. Она мечтает стать актрисой. Девушка на долгие годы станет любимой моделью творца. Мане сразу пишет с нее «Уличную певицу» и несколько портретов. Викторина нравится не только Мане-художнику, но и Мане-мужчине. Между ними возникает близость. Сюзанна об этом ничего не узнает, да и нрав у жены кроткий — она не ревнива и не бьет тревогу из-за «какой-то прихоти» мужа.

Тогда же Мане пишет портреты и других женщин. Портрет мадам Брюне был первой заказной картиной в карьере живописца, однако правдивая живопись Мане, отсутствие «поправочек», свойственных модным портретистам, оскорбляет заказчицу. Она находит картину без прикрас «вульгарной». Другой образ Мане пишет с любовницы Бодлера в момент их ссоры. Жанна Дюваль, мулатка с желтоватой кожей и угрюмым колючим взглядом, одетая в платье с необъятным кринолином, полулежит на диване. На фоне пышной юбки ее лицо выглядит неестественно маленьким. Это произведение Мане закончил за один сеанс и наполнил его воздушной легкостью.

Испанские мотивы не покидают автора «Гитарреро». В Париж с гастролями приезжает труппа танцоров из мадридского королевского театра. По совету Бодлера Мане пишет несколько портретов с танцовщиц. Особенно удалась «Лола из Валенсии». В моменты отдыха Лола не слишком хороша. Но в движении коренастая, мускулистая, даже мужеподобная женщина с малоподвижным лицом и грубыми чертами преображается. Она становится легкой, женственной, ее щеки покрывает свежий румянец — это и запечатляет Мане.

В этот год умирает отец Мане. В смерти нет ничего неожиданного — старый судья угасал день ото дня, но все же Эдуард тяжело переживает его кончину. Постепенно возвращаясь к работе, Мане задумывается о Салоне 1863 года. Отталкиваясь от картины Джорджоне «Сельский концерт», он создает «Завтрак на траве» и вместе с двумя портретами представляет ее жюри. Незадолго до открытия Салона в Париже состоится частная выставка Мартине, на которой Мане выставляет четырнадцать картин от «Музыки в Тюильри» до последних женских портретов.

Живописец рад совпадению. Он собирается произвести фурор полотнами, разжечь интерес публики к творчеству и вызвать восхищение в Салоне. Продумано все хорошо. Но увы! Посетители выставки, к изумлению Мане, снова недовольны — свистят, улюлюкают, кто-то пытается ткнуть в картины тростью. Особое негодование вызывает «Музыка в Тюильри». Нарастают споры и возмущение: «Что за небрежность! Мазня!» Мане сражен, опустошен, подавлен. А критики продолжают: «Пестрая мешанина красок — это не колорит, а карикатура на живопись». Тем временем приходит вердикт от жюри из Салона. Все три работы отвергнуты.

Салон отвергнутых

В 1863 году в Салон не приняли необычно много картин — 2800 полотен. Художники негодуют. Их возмущенные крики раздаются по всему Парижу. Они требуют устроить свободный салон без контроля жюри. Раскаты гнева доходят до императора. Наполеон III решает открыть Салон императора, где сама публика будет разрешать споры. Новость неописуемо радует отвергнутых художников. Однако если верить слухам, возмущенные вторжением в их компетенции академики и члены жюри сделают все, чтобы «Салон императора» стал «Салоном бездарностей». Несколько десятков нерешительных художников отзывают свои картины. Мане не в их числе. Он не сомневается в успехе «Завтрака на траве».

Ситуация в Париже накалилась: все обсуждают только Салон и Контрсалон. «Отвергнутые» — гвоздь сезона. Всего за несколько часов работы Контрсалона распродано семь тысяч входных билетов. Все зрители заранее настроены негативно по отношению к непринятым полотнам. Редкий посетитель пытается быть непредвзятым в «Салоне отвергнутых». У большинства посетителей любая работа вызывает взрыв смеха. Здесь все воспринимается как нелепое и абсурдное. Если бы среди картин была знаменитая «Джоконда», она бы тоже спровоцировала хохот у публики.

С первых дней «Завтрак на траве» собирает толпу. Картина выделяется среди остальных холстов своей живостью и новизной, она затмевает все вокруг. Живопись Мане потрясает настолько, что произведение сразу становится символом «Салона отвергнутых». Две обнаженные женщины с двумя одетыми мужчинами. Публика находит композицию неслыханной дерзостью, «непристойностью», насмешкой над живописью. «Завтрак» вызывает не столько смех, сколько ярость. Мане сбит с толку. Что оскорбительного находит зритель в картине? Художник искренне хочет понравиться, а вместо этого получает скандальную славу. Разрыв между его человеческими стремлениями и творческими результатами выстраивает стену непонимания между ним и публикой.

Не в духе Мане сдаться и сложить кисти. Он снова стремится донести свои идеи в мир ценителей искусства и взять реванш. На этот раз он берет за основу новой картины некогда скопированный им шедевр Тициана «Венеру Урбинскую». Он переосмысливает полотно и преподносит богиню в ином свете, представляя ее обычной женщиной. Моделью становится Викторина Меран. Тонкое смуглое тело девушки художник располагает на фоне белоснежных простыней и подушек. Светлые тона контрастируют с темным фоном. Чтобы оживить композицию и добавить рельеф, Мане вписывает в правую часть холста второстепенную фигуру — темнокожую служанку. Собачку Венеры Урбинской он после долгих колебаний заменяет на черного кота — свое любимое животное.

Мане завершает работу изнуренный, но ликующий. Впервые он настолько уверен в своем полотне. Его «Венера» — шедевр. Превосходная техника, свет и тени порождают борьбу белого и черного, наполняя картину вибрацией. Резкость сочетается с изысканностью. Бодлер поддерживает друга: «Салон 1864 не увидит произведения лучше Олимпии». С легкой руки Бодлера за полотном закрепилось название «Олимпия». Однако в душе Мане зарождается страх. Вдруг картина снова вызовет скандал и насмешки? Он боится этого совершенного творения и на долгие годы убирает в дальний угол своей мастерской.

На Салоне 1864 года Мане представляет два полотна: «Эпизод боя быков» и композицию на религиозную тему «Мертвый Христос с ангелами». Для главной части «Эпизода» художник обращается к картине Веласкеса «Мертвый воин». Он долго бьется над корридой, переписывает ее заново. Наконец, картины готовы и отправлены на оценку жюри. Обе работы комиссия находит «отвратительными», но тем не менее, принимает их в Салон, чтобы «шут не использовал их отказ как повод для скандального успеха». Мане не знает об этом и потому счастлив. Он ожидает признания.

Однако о нем сложилось ложное представление. Критики и публика убеждены, что он стремится исключительно к скандальным бравадам, падок до шумихи и рекламы, бунтовщик и насмешник. Сам же Мане не желает скандала. Он хочет быть лишь тем, кем сам себя считает — молодым человеком из хорошей семьи, мечтающим о честном и спокойном успехе. Критики настроены жестоко: «безобразные полотна», живопись с помощью «сапожной щетки». Мане уже и сам соглашается с недостатками: бык слишком мал, а перспектива кажется отвратительной. Когда полотно возвращают, он разрезает его ножом и оставляет два фрагмента — вид арены и фигуру убитого тореро — остальное уничтожает.

Готовясь к следующему Салону 1865 года, Мане прислушивается к Бодлеру и выставляет «Олимпию». Он уверен, что перед шедевром злые языки будут вынуждены умолкнуть. В качестве второго полотна он отправляет новый религиозный образ «Поругание Христа». Картины приняты, но в сравнении с невероятным взрывом негатива по отношению к «Олимпии», «Завтрак» вызвал лишь легкое недовольство. Публика в очередной раз возмущена. Где это Мане выискал такую Олимпию? Что за очередной фокус от этого шута Мане? «Бесстыдная куртизанка», «порнография», «самка гориллы» — оскорбления сыпятся на Мане со всех сторон. Администрация Салона вынуждена приставить к картине охранников, чтобы публика не разорвала холст в клочья. Но и этого оказалось недостаточно. Картину повесили под самый потолок, чтобы разъяренная толпа не могла достать ее. Религиозный сюжет называют карикатурой на Христа. Очередной провал.

На улице Мане узнают и чуть ли не тычут пальцем: «Автор Венеры с котом». Ни один человек не поддерживает неудачливого живописца, видящего то, что остальным разглядеть не дано. Лишь Бодлер верит, что талант Мане «выстоит» и поддерживает друга, но тот полностью разбит, не может вынести очередного поражения и спасается бегством в Булонь, к морю, которое он так любит, но которое в этот раз не в силах залечить раны непризнанного гения. Мане уезжает в Испанию на родину Греко, Гойи и Веласкеса.

Произведения испанской школы возвращают Мане к кисти. Он вновь обращается к теме корриды, неудавшейся в «Эпизоде боя быков», стремительно пишет «Бой быков в Мадриде» и несколько похожих холстов. В новых работах он ориентируется на живопись Гойи и стремится передать напряженный динамизм испанской корриды. В это же время художник пишет «Флейтиста». Композиция картины проста и лаконична, в то же время от нее веет энергией и силой. Мальчик с детской непосредственностью и важностью играет на флейте. Его гибкая фигура воспринимается зрителем, как видение, навеянное мелодией инструмента. Во «Флейтисте» Мане достигает вершины мастерства. Он отбросил все академические правила Кутюра и привел чистые краски к совершенной гармонии.

Постепенно творчество Мане приобрело известность в кругу французской интеллигенции. Современные художники, среди них Огюст Ренуар, Эдгар Дега, Клод Моне, и некоторые писатели стали собираться вокруг Мане. Молодые люди часто встречались в кафе «Гербуа» и подолгу спорили об искусстве. С 1876 года они перебрались в «Новые Афины». Публика и пресса быстро окрестила товарищей «бандой Мане», «Батиньольской школой». Постепенно круг единомышленников становится шире, в него вошли Камиль Писсарро, Поль Сезанн, Эмиль Золя и другие. Мане не видит ничего вызывающего в этих собраниях.

Тем временем, жюри Салона в очередной раз отвергает безобидные полотна Мане, в том числе «Флейтиста». Отвергнутых художников становится слишком много. Один из них кончает жизнь самоубийством. Недовольство в творческой среде нарастает: «Убийцы!» — раздается на улицах. В газетах пишут, что Мане, тот самый Мане, который спокойно работает в своей мастерской, исподтишка подстрекает недовольных к бунту вместе со своей «бандой». В это же время Эмиль Золя пишет: «Господину Мане уже обеспечено место в Лувре. Мы смеемся над господином Мане, а наши сыновья будут восхищаться его полотнами…» Общество раскололось на немногочисленных почитателей Мане и на толпы противников.

Но Мане беспокоит другая ужасная новость: в газетах сообщили о смерти его лучшего друга Бодлера. Известие ложное, но истина не лучше — поэт серьезно болен. Ради Бодлера Мане проводит лето 1866 в Париже, продолжает работать, пишет несколько картин, надеясь на успех. В 1867 году Наполеон III объявляет, что Всемирная выставка этого года пройдет на Марсовом поле в Париже и включит международную художественную экспозицию. Но вскоре разлетается новость, что участниками Выставки смогут стать лишь художники, отмеченные жюри Салона. Мане не в их числе. Он страдает. Ему тридцать пять лет, а он все еще не признан, ничего не зарабатывает и мало продвинулся с начала своего творческого пути.

Мане планирует устроить частную выставку, построив собственный павильон недалеко от Марсова поля, где представит свои лучшие полотна. Он опасается, что его инициативу сочтут за очередной мятеж и призывает публику «посмотреть на искренние произведения». Он представляет свои лучшие произведения: здесь и «Любитель абсента», и «Завтрак на траве», «Гитарреро» и «Олимпия», «Музыка в Тюильри» и портрет Лолы из Валенсии. Но публика в очередной раз отказывается понять мастерство художника. Над ним смеются, его критикуют. Мане устал. На каждом шагу его подстерегают препятствия. По его словам, новый день сулит лишь «грязный поток оскорблений». Мане снова спасается бегством в Булонь к живительному воздуху моря, однако печальная весть возвращает его в Париж — умер Бодлер.

Музы Мане

И все же жизнь продолжается. Живописец проводит долгое время в своей мастерской. Пишет портрет сына Леона — «Мыльные пузыри». Он уже смирился со скандальной славой, но остается верен таланту. Обнадеживает, что два полотна приняты в Салон 1868 года. Мане обращается к работам Гойя «Махи на балконе» и начинает «Балкон». Он тщательно продумывает композицию. В картине четыре персонажа: две женщины, за ними мужчина. На заднем плане виден еще один нечеткий мужской силуэт, написанный с сына Леона Коэллы. Для стоящих фигур позируют влюбленные друг в друга молодые люди — модный художник из кафе Гербуа и подруга Сюзанны. Модель для другой женской фигуры — Берта Моризо.

Вместе с со своей сестрой Эдмой Берта обучается у Мане живописи. Девушки приходят в мастерскую художника вместе с матерью. Впрочем, мадам Моризо не столько интересует живопись, сколько устройство будущего дочерей. Эдма вскоре выйдет замуж и оставит искусство. Что касается Берты, то кажется, что замуж она не спешит. В двадцать семь лет она отвергла не одно предложение. Внешне девушка холодна и сдержанна, однако внутри нее бурлит огонь и раскаленная лава. Глаза глубокого зеленого цвета контрастируют с белизной худого, резко очерченного лица. Девушка восхищается чистыми и искренними произведениями Мане, которые отличаются от закостенелой современной живописи. Она видит в Мане-художнике талант. Он волнует ее и как мужчина. Мане тоже восхищается Бертой. Благодаря ей он увлекается пленером — все чаще пишет на открытом воздухе.

Мане работает над «Балконом». Влюбленной паре моделей вскоре наскучили однообразные сеансы позирования в мастерской. Они бы предпочли встречаться в других местах, поэтому в один голос убеждают художника, что «картина уже совершенна» и «добавлять к ней нечего». Мане фокусируется на сидячей женской фигуре Берты. Девушка подолгу позирует. Живописец неустанно изучает ее черты — взгляд, кожу, темные локоны, спадающие на плечи. Ощущая скрытую страсть ее натуры, он загорается сам, «с видом сумасшедшего» работает кистью. Полотно «Балкон» принимают в Салон 1869 года. Жюри в этот раз благосклонно: «Работы Мане благонравны, скандала они не вызовут». Всеобщее внимание привлекает образ Берты на холсте. Неудивительно, что она «затмевает» другие фигуры. И все же публика и критики проявляют враждебное безразличие к художнику.

Мане продолжает творить в ателье, часто набрасывает портреты Берты. Берта пишет картины под его руководством. Между девушкой и Мане стена обязательств, моральных принципов и личных убеждений. Оставаясь наедине, они ведут беседы обо всем, кроме чувств и никогда не позволят вспыхнуть огню между ними. Присутствие Берты в мастерской делает художника возбужденным, а девушку меланхоличной. Она не скрывает раздражение, когда видит других женщин в ателье. Ее нервозность возрастает, когда Эва Гонсалес просит Мане быть ее учителем живописи. Эва занимается искусством два года и на восемь лет моложе Берты. Густая масса волос, упрямый подбородок, резко очерченный с горбинкой нос — девушка сияет молодостью и женственностью, привносит в ателье Мане оживление. Художник часто хвалит Эву и ставит Берте в пример. Девушки относятся друг к другу с нескрываемой прохладой.

Мане начинает писать портрет Эвы. Если портреты Берты даются ему легко, то этот стоит неимоверных усилий. Трудности вызывают раздражение у творца, а у Берты ядовитую радость. Он уезжает в Булонь, снова возвращается к работе, но все напрасно. Сеансов становится все больше, а результатов нет. Как бы ему хотелось выставить портрет в Салоне 1870 года. Но однажды осенью Берта приходит в ателье Мане и со свойственной ей легкостью располагается на диване в белом платье свободного покроя, перехваченном в талии черным поясом. Мане хватает кисть и за одну минуту пишет с нее портрет. Не потребовалось ни единого сеанса, чтобы перенести набросок на холст и превратить его в чувственный, наполненный воздухом портрет, получивший название «Отдых». Однако он не отправляет полотно в Салон, опасаясь обнажить интимные чувства перед публикой.

В этот же период Мане создает полотно «Расстрел императора Максимилиана», навеянный трагическими событиями в Мексике. Во время французской интервенции в Мексику 1861-1867 годов Наполеон III помог Максимилиану получить титул императора. Однако, встретив вооруженное сопротивление в 1866 году, французы были вынуждены отступить, Максимилиана взяли в плен и приговорили к расстрелу. Мане не столько разделял республиканские идеи, сколько вдохновлялся произведением Гойи «Третье мая 1808 года в Мадриде». Художник располагает императора и его сподвижников в левой части холста. Солдаты занимают композиционный центр. Пустого места на полотне почти нет, художник будто показывает, что герои картины «загнаны в угол».

Художник создает еще одно полотно — «Завтрак в мастерской». Жанр произведения трудно определить: в нем сочетаются бытовая сцена, портрет и пейзаж. На переднем плане сын художника Леон мечтательно смотрит за пределы холста. Картина наполнена цветом и жизнью. Кажется, будто еще секунда и фигуры с полотна вернутся к бытовым делам. В 1870 году Берта Моризо знакомит Мане со своей приятельницей Валентиной Карре и художник создает первую пленэрную картину «Сад», в котором сочетает портрет и пейзажную живопись. «Сад» знаменует собой новый этап в творчестве Мане, наполненный светом и чистотой красок.

Безоблачное, наполненное женскими улыбками время длится недолго. В 1870 году Наполеон III объявляет войну Пруссии. Боевые действия заставили Мане на время забыть о живописи. Он отправляет свою семью на юг Франции, а сам записывается добровольцем в артиллерию Национальной гвардии. Художник проводит четыре долгих месяца в осажденном Париже. Он пишет письма жене, но не получает ответа. Зима. Погода становится хуже. Подмораживает. В Париже продовольственные затруднения. Мане болен гриппом, «худой как щепка». Его левая нога начинает болеть. Отсутствие вестей от Сюзанны терзают его. «Нет газа, только черный хлеб и пушки дни и ночи напролет. Держаться больше просто нету сил», — пишет он. В 1871 году, после заключения перемирия, Мане уезжает на юг к семье.

Однако из Парижа приходят новые вести о гражданской войне. Художник не может работать, возвращается в столицу. Видя разруху в родном городе, он впадает в уныние. Тяжелый год подкосил Мане. Он будто надломлен. Жизненные силы иссякли. Все раздражает художника. По настоянию доктора он уезжает к морю в Булонь. В 1872 году Мане с Сюзанной совершает недолгую поездку по Голландии. Небольшой перерыв дает художнику силы. По возвращении в Париж он снова берет в руки кисти.

Неужели успех?

Мане все еще переживает, что не состоялся как художник, не может заработать своими картинами. Он просит более успешного коллегу-товарища Альфреда Стивенса повесить пару своих работ в гостиной — вдруг кому-то они приглянутся и он сможет выручить немного денег. И о чудо! Потомственный торговец произведениями искусства Дюран-Рюэль интересуется картинами Мане и за неделю покупает его полотен на 53 тысячи золотых франков (крупная сумма на тот момент). Небывалый успех для Мане. Он наконец счастлив. Денежные вопросы решены. О нем начинает шептаться Париж, и Мане следует позаботиться о своем имидже на Салоне 1873 года. Автор «Гитарреро» вспоминает о былом успехе. Одиннадцать трудных лет прошло с того момента, когда его живописью публично восхищались. Он воодушевлен и примирился с жизнью и людьми.

Для нового Салона художник пишет «Кружку пива» — портрет литографа Эмиля Белло — завсегдатая кафе Гербуа. Мане не сомневается, что на этот раз создаст шедевр. Человек с простодушным взглядом, бордовым лицом под меховой шапкой, густыми усами и бородкой свободно откинулся на стуле с кружкой пива в одной руке и трубкой в другой. Друзья единодушны по поводу портрета: «Какая живопись!» В Салоне Мане ждет оглушительный успех. Настоящий триумф. Тот самый триумф, к которому стремился художник с начала творческого пути еще в ателье Кутюр. Повсюду распродаются копии «Кружки пива», портрет даже сделают вывеской одной из пивных Парижа.

Вместе с «Кружкой пива» в Салоне этого года выставляется еще один шедевр Мане «Отдых». Берта и брат Эдуарда Эжен помолвлены, и теперь автор картины считает показ работы безопасным. Однако критики более сдержаны по отношению к женскому портрету. Кто-то проводит параллели между «тем» Мане, создателем «Олимпии», и «новым Мане». Говорят, что автор «разбавил свое пиво водой». Мане возмущен и одновременно смущен успехом.

Летом 1873 Мане отдыхает с семьей в Берге на побережье Ла-Манша, где он работает исключительно на пленэре. Вернувшись в Париж, он начинает два больших пленэрных холста — «Партию в крокет» и «Железную дорогу». В обеих картинах угадывается образ Викторины Меран, которая вернулась из странствий в поисках лучшей жизни на родине. Параллельно Мане работает над другими холстами, завершает «Бал-маскарад» и пленэрное полотно «Ласточки». Окрыленный успехом художник отправляет на суд жюри три картины. Однако принята лишь одна — «Железная дорога». «Ласточки» и «Бал-маскарад» отвергнуты. Критики находят, что Мане зря сворачивает с пути «Кружки пива» и снова берется за свое. Что за название — «Железная дорога»? На картине нет ни одного вагона, ни одного локомотива, лишь облако белого пара на заднем фоне.

Мане снова отброшен в ряды мятежников. Успех «Кружки пива» ничего не изменил. После очередного скандала незадачливый художник отправляется к своему другу Клоду Моне на пленэр на берег Сены. Именно благодаря картине Клода Моне «Впечатление. Восход солнца» «батиньольцам» придумали звучное название — «импрессионисты», что в переводе означает впечатление.

Живые полотна товарища приводят Мане в восхищение. Очарованный изысканным колоритом холстов товарища, Мане увлекается чистыми тонами, играет со светом и тенью. Из под его кисти рождаются свежие мастерские произведения — «В лодке» и «Аржантей». От картин исходит свет. Фигуры выделяются на фоне лазурной воды. В 1875 году художник представляет «Аржантей» — одно единственное полотно — на суд жюри очередного Салона. Картина принята, но вокруг нее разгораются споры. Лазурная синева Сены вскоре становится не менее знаменитой, чем кот «Олимпии». Зрители и критики не отказывают себе в удовольствии поглумиться над чистыми цветами мастера, называют прозрачную воду Сены покрашенной стеной. Мане уже привык к ударам судьбы. Осмеянный в очередной раз, он уезжает в Венецию, где создает еще одно наполненное светом полотно в стиле «Аржантея» — «Большой канал в Венеции».

Тем временем, импрессионисты организовывают собственные выставки и предлагают Мане присоединиться к ним. Но живописец не собирается в них участвовать, опасаясь, что навлечет на себя очередное клеймо бунтаря и мятежника. Он хочет добиться всеобщего признания традиционным способом — через Салоны и жюри: «Я никогда не стану выставляться на задворках; я вступаю в Салон через главный ход». К тому же, Мане не разделяет все новаторские идеи своих товарищей-импрессионистов.

Он принимает их чистые насыщенные цвета, но сохраняет приверженность монументальности и основательности. Ему не нравится незаконченность и неясность в полотнах. Мане раздражается, когда его определяют, как «короля импрессионистов». Он не импрессионист и никогда не станет рабом какой-то формулы. Идейный создатель нового направления в живописи идет по собственному неповторимому пути.

В Салоне 1876 года его картины не приняты. Но Мане, верный себе, готов к ответному шагу. Он покажет работы в собственной мастерской. Его ателье превращается в частную выставку. За две недели через небольшую комнату проходит четыре тысячи человек. Имя Мане у всех на устах, и на этот раз публика почти готова признать его талант. Пресса к нему благосклонна.

Его мастерскую посещают и девушки, которые восхищаются полотнами живописца. Среди них Мери Лоран — высокая кокотка, с пышными формами, ясными голубыми глазами и белокурыми, отливающими медью локонами. Мане все чаще заводит интрижки — он никогда не пренебрегал вниманием прекрасного пола. Сюзанна закрывает глаза на это. Художник пишет портрет другой знаменитой дамы полусвета — Генриетты Хаузер — и называет его «Нана». Образ навеян интимной связью с Мери, а название — романом Золя «Западня» об истории девицы легкого поведения Нане. Автор отправляет картину в Салон, но она отклонена за аморальность. Полураздетая женщина в комнате с одетым мужчиной — это же непристойно, вульгарно, пошло. Сгоряча Мане объявляет, что не будет выставляться в следующем Салоне 1878 года.

Запоздалый триумф

Весной 1878 года в Париже царит праздничное оживление. Мане устраивает приемы, на которые, как впрочем и в мастерскую к художнику, приходит все больше людей. Вокруг него постепенно формируется круг почитателей и единомышленников. Мане все время стоит у холста, пряча за улыбкой физические страдания и моральную подавленность. Его все чаще беспокоят боли и онемение в левой ноге, случаются головокружения. Он убеждает себя, что у него обычный ревматизм, но поневоле все чаще вспоминает о юношеском бунте и путешествии в Рио. Неужели настало время расплачиваться за мальчишеские глупости?

Мастер задумал серию картин, изображающих современную жизнь и творит почти в лихорадке. В продолжение к произведению «Нана» он пишет еще один портрет Генриетты — проститутка сидит за столиком в кафе в ожидании клиента. Появляется серия работ в кафе, кафешантанах и кабаре. Превозмогая физическую боль, Мане берется за большое произведение «В оранжерее», но понимает, что уже не может работать так, как привык — ему все чаще нужен отдых. Он обращается к пастели — ей писать легче, чем маслом, к тому же пастельные тона превосходно передают волнующую красоту женщин. В этой технике он выполняет легкий и свежий портрет — «Блондинка с обнаженной грудью».

Однажды вечером 1878 года, выйдя из мастерской после очередного насыщенного творчеством дня, Мане ощущает резкую боль в пояснице и падает на тротуар. Доктор щадит художника и скрывает от него недуг, в существовании которого больше нет сомнений. Однако вскоре художник узнает название своей болезни. В ужасе он беспрестанно повторяет: атаксия, атаксия... Не может быть! Неужели карнавальная ночь в Бразилии отравила его своим ядом. Мане хочет жить. Он должен жить. Он должен выздороветь. Он поддерживает свою веру ожесточенной работой. Вся его энергия концентрируется на искусстве.

Испытывая энтузиазм, Мане говорит своим близким: «Однажды мои картины будут осыпаны золотом, к несчастью, вы этого не увидите. Успех запоздает, но он несомненен: мои картины попадут в Лувр». Произведения этого периода излучают невероятную любовь к жизни и красоте. Но заблуждений быть не может: это лихорадка смертельно больного человека. Он не поправляется, ноги теряют гибкость, кисть все чаще падает из рук.

Одновременно растет уважение к его искусству. Мери Лоран, стараясь отвлечь хорошего друга от болезни, присылает к нему богатых коллекционеров. Талант Мане пользуется спросом. К нему поступают многочисленные заказы на портреты. Об авторе «Олимпии» пишут: «Мане — человек, верящий в свое дело и упорный. Он верит в свою живопись. Произведения новых и молодых художников во многом обязаны его урокам и приемам... Люди, которые некогда давились от смеха перед его полотнами, а сегодня созерцают их без тени улыбки, утверждают, что с возрастом Мане поумнел. Но, может быть, скорее, сами они поумнели?» Тем временем, Мане отчаянно борется за жизнь: мужественно переносит лечение, следует рекомендациям врачей, но по его словам, это «жесточайшая пытка». Он все еще не сломлен и в глубине души надеется на поправку.

К Салону 1881 года у него нет готовых картин, и непризнанный гений в спешке пишет две работы. Первая — портрет охотника на львов Пертюизе — подчеркивает все достоинства живописи Мане, однако композиция выглядит сырой. Лев на заднем плане больше похож на шкуру, чем на зверя. Вторая картина — портрет Рошфора, полемиста, осужденного в 1871 году и сосланного на каторгу, но бежавшего и вернувшегося с новыми политическими идеями во Францию в 1880 году. Мане изображает побег.

Пока живописец трудится над полотнами, в художественной жизни Парижа происходят изменения. Салон — больше не государственное учреждение. Молодые и независимые художники добиваются места в жюри. Несмотря на противоречивость произведений Мане, они приняты Салоном. Более того, значительная часть новых членов комиссии голосует за присвоение мастеру награды. Отныне на картинах Эдуарда Мане будет написано «В.К.» — «вне конкурса» — две буквы, к которым автор гениальных полотен шел с самого начала творческого пути и лишь в сорок девять лет стал официально признанным художником. В том же году Мане получает орден Почетного легиона. Его сердце наполнено искренней радостью.

Теперь уже признанный художник не готов терять не минуты. Он ощущает дыхание смерти. Творец быстро пишет наполненную ароматом цветов картину «Весна», работает над очередным портретом «Осень» и принимается за сложнейшее и произведение «Бар в Фоли-Бержер». Необычайно смелая живопись. Белокурая Сюзон за барной стойкой. Большое зеркало на заднем плане создает подвижно-условное пространство, раздвигая границы живописи. Зритель невольно ощущает себя посетителем бара. Работа отняла у Мане много сил, но не напрасно. В Салоне 1882 года «Весна» и «Бар в Фоли-Бержер» вывешены с табличкой «В.К.», которая располагает публику к вниманию и уважению, призывает к размышлению и поощряет симпатии. «У этого человека есть сила», — пишет один критик. «Французский Гойя», — вторит другой. Мане наконец доволен, но понимает, что не может выстоять в борьбе со смертью. Смерть уже совсем близко.

Мане пытается не сдаваться. Вопреки страшным болям, он начинает и бросает пастельные работы, пишет свежие натюрморты с цветами, которые друзья постоянно присылают в ателье. Сюзанна и сын Леон окружают его заботой, друзья всячески поддерживают. Художник бодрится в обществе молодых дам, но уже не скрывает боли. Осенью 1882 года Эдуард Мане пишет завещание: «Я назначаю Сюзанну Ленхоф, свою законную жену, моей единственной наследницей. Она завещает все, что я ей оставил, Леону Коэлла». Настроение Мане ухудшается день ото дня. Его раздражает здоровье окружающих. Он с ненавистью пытается закончить эскизы к будущей работе «Амазонка», чтобы отправить ее в новый Салон, но картина так и не будет дописана. Мане совсем плох. На левой ноге начинается гангрена, ее ампутируют. Леон, давно раскрывший тайну родителей, все время проводит с отцом. 30 апреля 1883 года, накануне открытия очередного Салона, Мане в агонии умирает на руках своего сына. «Мы не знали, как он велик!» — скажет на следующий день Эдгар Дега.

На протяжении всей жизни Эдуард Мане оставался верен своей идее «писать только то, что видишь». После смерти слава Мане непрестанно возрастала. В 1884 году друзья открыли выставку его картин, которая стала посмертным абсолютным признанием гения. Его творчество оказало мощное влияние на современную живопись и послужило истоком новому художественному течению, получившему название «импрессионизм».

Интересные факты

• Эдуард Мане уже детстве предпочел профессию художника доходной профессии юриста.
• Мане не признавал академические стандарты в живописи и работал по принципу «пиши то, что видишь», из-за чего поссорился со своим учителем и подвергался суровой критике со стороны жюри французского Салона.
• Большинство картин художника публика не принимала, а к «Олимпии» пришлось даже выставить двух охранников и повесить полотно под потолок, чтобы разъяренная толпа не разорвала произведение в клочья.
• Мане считается отцом импрессионизма, однако сам оскорблялся, когда его причисляли к этому направлению.
• Художник, хоть и был всю жизнь женат на Сюзанне Ленхоф, без стыда ухаживал за молодыми девушками и заводил интрижки на стороне. В последние годы его мучила атаксия.
• Полное признание как живописец Эдуард Мане получил лишь после смерти.

У Losko есть биографии и других художников: Казимира Малевича, Эдварда Мунка и Винсента Ван Гога.

Следите за нами в социальных сетях, чтобы не пропускать новые материалы: Telegram, Instagram. Если вы хотите поблагодарить Losko за проделанную работу, то можете пожертвовать 1$ на Boosty и получить доступ к нашему закрытому каналу в Телеграм.